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Als qui Uhan salvat de la mort i deslliurat del presidi,
dedica aquestes impressions del captiveri

L’AUTOR






HISTORIA D’AQUEST LLIBRE

A la tarda del 18 d’agost, quan ja havien passat més de dos
mesos d’enca del fet del carrer de Canvis, van venir a aga-
far-me a casa meva dos policies, que em van trobar ben sol
amb la pobra mare. Aquella nit ja vaig dormir a les presons
militars, i al cap de dos dies em van portar al castell de
Montjuic, on he estat pres prop de deu mesos.

Alli dalt he gaudit i sofert com mai de la vida. En el cas-
tell gairebé llegendari, on cada nit surten les ombres de les
victimes, també jo hi tinc esgarrifosos records: en aquells
glacis he vist plorar la mare; en aquells murs he vist les rei-
xes farcides de presos que em guaitaven quan entrava, lli-
gat, per la poterna; alla en un rac6é em van escorcollar; de
dalt estant d’aquella bateria vaig tornar a veure Barcelona
després de viure molt de temps encalafornat en els calabos-
sos; d’aquelles cisternes he poat aigua voltat de tropa; i en
molts d’aquells calabossos de la Placa d’Armes encara us
diria les vegades que m’hi varen espurnar els ulls i us ense-
nyaria el racé de les meves llagrimes.

Sota la volta de I’entrada, a dins d’aquella porta baixa
que a sobre té pintat un dos, hi havia un altre temps la qua-
dra d’un cavall. Alli dins, a les fosques, m’hi van tenir onze
dies. Amb les mans esteses tocava les parets de cada banda.
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A la menjadora hi vaig posar la roba, a I’abeurador hi tenia
les eines de la vida solitaria, i per terra els llibres tapaven els
forats de les rates; les lloses, humides sempre, donaven a
’estable una frescor de cova. Un llit de posts i bancs, una
portadora per a fer les feines, una galleda amb aigua i un gi-
brell, omplien el corral, que no fa molt va ésser tirat a terra,
i ara només hi queda la feixuga porta, darrer record de tan
vergonyos estable.

El qui a Pentrar a la Plaga d’Armes segueixi el porxo a
ma esquerra, trobara la portalada de I’escala que baixa als
soterranis del castell: setanta-dos esglaons que mai s’aca-
ben; en el repla del mig hi ha un reixat que dona als ca-
labossos dels martiris i dels condemnats a mort. A baix de
tot, per un forat ample i fondo, vaig veure el zero, el cala-
bos d’esgarrifoses llegendes, i més avall hi ha una quadra
llarga on he viscut un mes amb cinc homes condemnats a
mort. Dos dies després van fusellar-ne un a la matinada i
em van separar dels altres que havien pogut salvar la vida.

Els que em volien perdre perqué no em coneixien, no
van estalviar-me els sofriments morals: a copia de llevar-me
coses terribles van fer que el Fiscal demanés la meva mort.
Si jo pogués escriure les impressions d’aquella angunia de
morir, d’aquella espina clavada al cervell, seria un gran ar-
tista. Després, de mica en mica vaig anar guanyant tot el
que havia perdut, a la tarda del 10 de juny de 1897 van
treure’m del castell per portar-me a I’exili, on va venir amb
mi la meva mare. Tolosa, Lourdes i Hendaia son les esta-
cions d’aquesta via dolorosa de mig any per terres estra-
nyes, acabada amb el retorn a Espanya i el repos a Llers, la
vila dels set castells, aixecada sobre una de les primeres on-
dulacions de la cadena pirenenca.

El pensament de fer un llibre de les meves penes no va
deixar-me en tot el captiveri. Una nit, del calabéds estant,
vaig sentir sota terra el cant d’un boig, una veu fonda i des-
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compassada que feia sentir fred sota la pell. Aquell home
també m’havia acusat a mi, els llavis i els punys bruts de la
seva sang, la cara esllanguida, els ulls esparverats. No se
sap si els sofriments o la consciéncia li van fer perdre el
seny; pero el cas és que ell cantava, el pobre boig, cantava,
iamb uns crits que em trencaven el cor ens cridava pel nom
i ens demanava a tots que el perdonéssim. Paria afusellat, si
la teva anima pogués venir als meus bragos, me la menjaria
a petons: ves si et perdono.

Per primer cop a la meva vida vaig sentir la bellesa del
dolor, i d’aleshores enca el llibre va tenir per objecte recollir
artisticament la bellesa tragica de moltes impressions del
captiveri. I quan vaig anar amb la mare cap a I’exili i arran
del Bidasoa vaig fruir I’idil-li malenconic de veure’ns sols i
en llibertat a I’dltim, la idea em va venir d’acabar el llibre
amb els records d’aquelles llargues i quietes hores d’Hen-
daia, amarades d’una gran tristesa.

Veus-el aqui, el meu llibre, el que ofereixo als homes que
senten set d’amor. Acorralat com una bestia folla pels
que em volien perdre, quan queia a sobre meu la bava lle-
fiscosa de les ranctinies humanes, va davallar fins al fons de
la meva anima un desig d’estimar. Enfront dels que propa-
guen el mal, dels que confonen la justicia amb la venjanga
rancuniosa, presento als que em llegeixin el pa eucaristic
d’aquell amor que va arruixar-me I’anima: quan el mal cor
dels que em perseguien m’arrossegava fins a les portes de la
mort.

II

Amb el nom de Les presons imaginaries vaig comencar el
primer capitol del llibre, com si volgués fer la narraci6 de
totes les meves penes. Pero tot d’un plegat em va sobtar la
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idea de recollir en un treball isolat el terror que la historia
dels martiris va escampar per totes les cel-les del castell:
la imatge d’una Cova de llops se’m va fixar a Pesperit i va
anar inflant-se d’impressions paoroses fins a arrodonir-se
en la llegenda que a I’altim vaig escriure, tot d’un tret.

Aquella obsessié punxant de la mort havia durat tant de
temps que, a I'altim, ja parlava d’ella com si fos un ésser
de carn i ossos. Comengava a pensar que no em matarien,
pero encara de tant en tant em pessigava I’anima la vella
angunia de morir, i una nit que no podia treure-me-la del
cap la vaig escriure en La meva companya. El simbolisme
d’aquest article desvetllara sens dubte la impressié pura
millor que una relaci6 psicologica d’angtinies que no es po-
den contar.

Des de les reixes de la cel-la es veia el mar i un boci de la
plana del riu. Per a mi i per als altres nou del meu calabos,
allo era tota la Naturalesa: un espectacle de llibertat. Quan-
tes hores he passat en aquella reixa veient aixecar-se el sol
sobre les aiglies, reflectir-s’hi la nit la blanca lluna, arrosse-
gar-s’hi moltes vegades la boira baixa! I, rumiant aquestes
impressions, vaig pensar escriure-les en un capitol, El mar
des de la cel-la. Pero mai em lleu de fer-ho: sempre tinc por
de malmetre la imatge bella que enlluerna la meva anima.

Una tarda van entrar els soldats a la nostra cel-la i van
endur-se un home que havia estat set mesos tancat amb mi:
el treien per matar-lo; i aix0 em va trasbalsar tant que, des-
prés d’abracar-lo i omplir-li la cara de petons, vaig poder
plorar com una criatura, per primera vegada d’enca que era
al Castell. Mai havia pogut arrencar-lo, aquell gran plor, ni
quan pensava que em matarien; i, aixi que em vaig haver
esbravat, la ploma se n’hi va anar tota sola a escriure Les
morts imaginaries. Pero dos dies després van portar-me a la
cel-la dels condemnats a mort i vaig perdre el paper, i mai
he pogut afectar-me prou per a escriure’l altra vegada.
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Aix0 és el que vaig escriure estant en el Castell. I el que
ho llegeixi, si bé s’hi fixa, hi trobara una opressio, una se-
quedat d’anima eixarreida per la violéncia de la vida pa-
tibularia. Tot es ressent de la dificultat que tenia de fixar
’atencid, sempre amb aquell neguit de la llibertat perduda.
I quan vaig anar amb la mare cap a Franca, el primer capi-
tol que vaig escriure respira ja la calma serena que m’em-
bolcava Pesperit. La llibertat retrobada i I’idil-li dels pri-
mers dies van donar-me la idea d’escriure de seguida un
dels ultims capitols de ’obra: I el Castell ja és lluny...

Pero encara no tenia més que el comencament de Les pre-
sons imaginaries, i mentrestant la idea del llibre s’havia arro-
donit, i, de narracié que volia ésser al principi, s’havia tornat
pom d’impressions del captiveri. Per aix0 aleshores vaig aca-
bar el primer capitol fent de manera que fos el preludi dels
altres, historiant-hi el comencament de la meva desgracia,
I’estat de la meva anima a I’ésser agafat i el trastorn psiquic
que havia d’ésser el precursor de les hores desesperades que
venien.

Aleshores fou quan a Santa Agueda va ésser mort en Cé-
novas, i els meus perseguidors van arreglar-s’ho tan bé per-
qué el meu nom sortis en els diaris, que fins vaig estar a
punt d’ésser embolicat en el nou procés. Pero mai m’han
faltat homes que em protegissin, i els d’Hendaia ho van fer
de tot cor: a ells els dec que les autoritats franceses no em
turmentessin, i per la seva valenta intercessié no vaig tenir
d’anar-me’n de la vila d’estiu que era per a mi lloc d’exili.
Pero només de veure plorar la mare crec que aleshores vaig
patir més que maij; i, aprofitant aquelles emocions que em
recordaven els dies més desesperats del captiveri, vaig
escriure Les furies de I'instint, viatge a I'inconscient de la
nostra anima, en que, arrossegat pel meu dolor, m’acosto a
les fondaries on els instints jeuen, i com més sofreixo més
m’agraden i ells més em volen aconsolar: 'orgull, I’egois-
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me, la furia sexual, ’odi i la venjanga proven de fer-me seu,
i sols ’amor em salva.

El llibre ha arribat en el seu moment culminant: en els
Dies de sol la idea generosa esclata, quan encara els sofri-
ments morals em punxen i corsequen. El capitol de Les fii-
ries no es comprendria sense aquesta explicacio de la meva
idea en els Dies de sol, idea que gairebé en tots els altres ca-
pitols es reproduira, encara que sentida d’una altra manera.

La mare, mentrestant, m’havia contat les seves penes, i
vaig sentir I’aspre desig de profanar-les presentant-les en el
meu llibre. Mai no I’he llegit a ningu, aquest capitol, que
ara dono a estampa amb el titol de La mare del pres, pa-
gines d’una fonda emocio, escrites amb les llagrimes als ulls
i trasbalsat el cor. Aquells que motegen amb el nom de sen-
timentalisme tota explosié passional d’idees intensament
viscudes, poden passar-lo de llarg, aquest capitol, que res
els diria, ijo els agrairé amb tota ’anima que no el profanin
amb les seves mirades indiferents.

A P’acabar d’escriure aquest treball vaig quedar ensorrat
per una malaltia que va durar molt temps: un soroll perfi-
dids que sentia dintre del cap no em deixava fixar I’atencid
en cap exercici intel-lectual. En aquells inacabables mesos
d’avorriment només vaig tenir dos moments bons per a es-
criure els dos primers articles d’ Arran del Bidasoa: aix0 ex-
plicara la sensaci6 aplanadora que dona de llegir-los.

L’indult a I’altim va venir i me’n vaig tornar a Espanya,
alavila de Llers de "Emporda. Em va fer molt de bé trobar-
me entre tanta gent que m’estimava, i amb [’aire sa de la
tramuntana pirenenca, la vida tranquil-la i reposada i I’es-
pectacle amansidor de la Natura el cor se’'m va curar i una
pau serena va embolcar-me I’anima. Aquella comuni6
constant amb les grans decoracions de la Naturalesa dona
com una reposada majestat als darrers capitols de la meva
obra. La marxa del batallé i Les nits patibularies, escrits en
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el poble de Torroella de Fluvia, quasi al bell mig de la pla-
nuria empordanesa, i Les enyorances de preso i Arran del
Bidasoa, escrits a Llers, reflecteixen I’assossegada calma
del meu esperit.

Mai he estat tan fondament felic com en aquells dies de
goig suau, que valen una vida. A 'ombra d’oliveres secu-
lars, en la plantria daurada de fimbradisses espigues, la
meva anima ha anat vestint les altimes idees del meu llibre
de paraules harmonioses i rumbejants de frescor. Pagines
dolces i serenes, vosaltres sou les preferides del meu cor,
perque al llegir-vos em porteu a la memoria aquells dies de
goig suau passats a la terra santificada pels records dels
meus pares.

I

El catala que avui es parla a Barcelona, centre literari de
Catalunya, és el que jo he pres com a nervi o matéria prime-
ra de la meva obra. Quan aquest llenguatge, netejat d’es-
trangerismes inutils, no m’ha donat les paraules que em
feien falta, les he buscades en el dialecte empordanes, per
ésser el que més bé coneixia; i quan encara no n’he tingut
prou, he mirat de catalanitzar una paraula estrangera, o
n’he derivat de velles conegudes una de nova. Gairebé mai
he fet com els poetes academics, tan afectats a aixecar
morts, a revifar paraules d’una llengua rovellada. El dia
que el catala literari s’hagi enriquit amb les paraules exclu-
sives de cada un dels nostres dialectes, sera una llengua rica
iviva a la vegada, que es podra riure dels poetes funeraris.

Qui vulgui llegir bé el catala del meu llibre, que es faci el
carrec que allo mateix ho diu de paraula al seu pare 0 a la
seva dona o als seus fills: aquest catala que es parla a casa
és el més pur de tots els que conec.
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Llevat d’aquestes explicacions, tan indispensables, tot el
que segueix del llibre esta fet com si fos una novel-la: havia
de parlar de coses molt terribles i he pensat que podria fer
mal als que em persegueixen anomenant-los. Ni el nom del
castell hi entra per res: noms de persones i de coses, tot que-
da oblidat. No vull despertar ranctnies contra ningu: la
meva boca sols s’obrira per demanar la llibertat dels inno-
cents. Qui sap si els infelicos que em volien perdre avorri-
ran, més que tot, aix0 de no voler-los tenir ni un borrall
d’odi!

Aferrat a la idea d’apartar del llibre tot indici que po-
gués donar-li concrecié d’historia, tampoc anomeno mai
els homes de cor que van ajudar-me a sortir del mal pas.
Ben mirat, encara potser els portaria maldecaps si els ano-
menava tots. A ells els he dedicat el llibre: a la primera pa-
gina esta en lletres de motllo la dedicatoria, i a la meva ani-
ma tinc clavats, un per un, els noms dels que van salvar-me
i no hi ha perill que els oblidi mai més.

Aixi totes les planes queden per a les impressions dolo-
roses, deslligades de tota altra relacié que no sigui el baf
d’amor huma que del dolor s’aixeca: el llibre parla als ho-
mes de pau i d’amistat i és un consol que presento als que
sofreixen. Potser digui el lector que I’obra seria més interes-
sant si es reduis a la narraci6 episodica de les meves penes:
és veritat, pero jo no he volgut fer una historia, i és feina
que si per cas deixo per un altre dia. Aixi potser molts s’hi
avorreixin tot llegint-ho, pero estic segur que ningi no
hi apendra a avorrir.

Ara només falta dir-hi que, com a obra personal, no he
pogut fer-la més sincera. El que em fa bé i el que em fa mal
és igualment descrit; les impressions que hi ha, totes les he
sentides; les idees que exposo, totes les he cregut. Pero s’ha
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d’anar amb compte a confondre I’ideal amb el sentiment.
Parlo en el llibre d’ideals d’amor que sén massa grans per a
cabre sempre en la meva anima. Aixecada un dia pel dolor,
va poder assolir muntanyes que sempre més ha trobat mas-
sa altes per a la seva impuresa.

L’ideal del meu llibre només I’he viscut unes quantes ho-
res en els Dies de sol del captiveri: després m’hi he acostat
tot el que he pogut, sense atrapar-lo mai. I com no m’ha de
passar a mi el que ha succeit fins als homes més purs? Per
aixo el més sant és el que es creu més pecador: és que ha po-
sat el seu ideal de puresa més alt que els altres, i al compa-
rar ell mateix la propia vida, que als altres els sembla santa,
amb I’ideal sublim de la seva intel-ligencia, troba que no
I’ha assolit i es confessa indigne i pecador. El pare Job, que
tots anomenem com ’home de més resignacié i prudeéncia,
encara trobava que no ho era prou de sofert i demanava al
seu Déu que el purifiqués.

Aquell que us digui que el viu, el seu ideal, penseu que el
té migrat o que és un farsant. No, no esta la santedat ni la
virtut a viure del tot el nostre ideal, sin6 a fer-lo ben pur i
esforcar-nos tant com podem per viure’l.



«Coromines estava compromeés amb les campanyes
redemptoristes en els medis obrers, campanyes que
havien estat a punt de conduir-lo a finar en els fossats
de Montjuic davant del piquet d’execucid.»

Josep Pous i Pages

Pere Coromines, una de les figures historiques del republi-
canisme a Catalunya, va ser jutjat en el tristament famos
Procés de Montjuic, acusat de complicitat en I’atemptat anar-
quista del carrer de Canvis Nous, a Barcelona, en qué una
bomba contra la processé del Corpus, el dia 7 de juny de
1896, va provocar dotze morts i més de 40 ferits. En una
repressio indiscriminada i sense precedents, la policia va
detenir més de quatre-centes persones, fonamentalment
obrers, que van ser victimes d'innombrables maltractaments
al Castell de Montjuic, on van ser tancats, sota jurisdiccid
militar, per aconseguir confessions de culpabilitat. Es va
iniciar aleshores una gran causa contra ’anarquisme, on es
van veure implicats sindicalistes i republicans aliens al terro-
risme. Pere Coromines, que era un jove advocat de 26 anys
1 estava en contacte amb els nuclis més actius de la classe
obrera, va ser detingut i va passar deu mesos empresonat
als soterranis del Castell de Montjuic. Va ser sotmés a un
consell de guerra, amb una peticié de pena de mort per part
del fiscal. La condemna a vuit anys de presé va ser revisada
i el maig del 1897 el Consell Suprem de Guerra i Marina va
absoldre Coromines, que va ser desterrat al Pais Basc francés
per les autoritats espanyoles, fins que va ser amnistiat al cap
de sis mesos pel govern i va poder tornar. Aquesta experiencia
de presoé i exili va donar lloc a Les presons imaginaries,
publicat el 1899, un llibre clau de la literatura carceraria que
feia més de cinquanta anys que esperava ser reeditat.

THEMA DNC FXQ 1DSE-ES
ISBN 978-84-18680-16-8

788418 " 680168

9

L,IXVEN(,J Memories



