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Als qui l’han salvat de la mort i deslliurat del presidi, 

dedica aquestes impressions del captiveri

L’AUTOR
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HISTÒRIA D’AQUEST LLIBRE

I

A la tarda del NU d’agost, quan ja havien passat més de dos
mesos d’ençà del fet del carrer de Canvis, van venir a aga-
far-me a casa meva dos policies, que em van trobar ben sol
amb la pobra mare. Aquella nit ja vaig dormir a les presons
militars, i al cap de dos dies em van portar al castell de
Montjuïc, on he estat pres prop de deu mesos. 

Allí dalt he gaudit i sofert com mai de la vida. En el cas-
tell gairebé llegendari, on cada nit surten les ombres de les
víctimes, també jo hi tinc esgarrifosos records: en aquells
glacis he vist plorar la mare; en aquells murs he vist les rei-
xes farcides de presos que em guaitaven quan entrava, lli-
gat, per la poterna; allà en un racó em van escorcollar; de
dalt estant d’aquella bateria vaig tornar a veure Barcelona
després de viure molt de temps encalafornat en els calabos-
sos; d’aquelles cisternes he poat aigua voltat de tropa; i en
molts d’aquells calabossos de la Plaça d’Armes encara us
diria les vegades que m’hi varen espurnar els ulls i us ense-
nyaria el racó de les meves llàgrimes.

Sota la volta de l’entrada, a dins d’aquella porta baixa
que a sobre té pintat un dos, hi havia un altre temps la qua-
dra d’un cavall. Allí dins, a les fosques, m’hi van tenir onze
dies. Amb les mans esteses tocava les parets de cada banda.
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A la menjadora hi vaig posar la roba, a l’abeurador hi tenia
les eines de la vida solitària, i per terra els llibres tapaven els
forats de les rates; les lloses, humides sempre, donaven a
l’estable una frescor de cova. Un llit de posts i bancs, una
portadora per a fer les feines, una galleda amb aigua i un gi-
brell, omplien el corral, que no fa molt va ésser tirat a terra,
i ara només hi queda la feixuga porta, darrer record de tan
vergonyós estable.

El qui a l’entrar a la Plaça d’Armes segueixi el porxo a
mà esquerra, trobarà la portalada de l’escala que baixa als
soterranis del castell: setanta-dos esglaons que mai s’aca-
ben; en el replà del mig hi ha un reixat que dona als ca -
labossos dels martiris i dels condemnats a mort. A baix de
tot, per un forat ample i fondo, vaig veure el zero, el cala-
bós d’esgarrifoses llegendes, i més avall hi ha una quadra
llarga on he viscut un mes amb cinc homes condemnats a
mort. Dos dies després van fusellar-ne un a la matinada i
em van separar dels altres que havien pogut salvar la vida.

Els que em volien perdre perquè no em coneixien, no
van estalviar-me els sofriments morals: a còpia de llevar-me
coses terribles van fer que el Fiscal demanés la meva mort.
Si jo pogués escriure les impressions d’aquella angúnia de
morir, d’aquella espina clavada al cervell, seria un gran ar-
tista. Després, de mica en mica vaig anar guanyant tot el
que havia perdut, a la tarda del NM de juny de NUVT van
treure’m del castell per portar-me a l’exili, on va venir amb
mi la meva mare. Tolosa, Lourdes i Hendaia són les esta-
cions d’aquesta via dolorosa de mig any per terres estra -
nyes, acabada amb el retorn a Espanya i el repòs a Llers, la
vila dels set castells, aixecada sobre una de les primeres on-
dulacions de la cadena pirenenca.

El pensament de fer un llibre de les meves penes no va
deixar-me en tot el captiveri. Una nit, del calabós estant,
vaig sentir sota terra el cant d’un boig, una veu fonda i des-
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compassada que feia sentir fred sota la pell. Aquell home
també m’havia acusat a mi, els llavis i els punys bruts de la
seva sang, la cara esllanguida, els ulls esparverats. No se
sap si els sofriments o la consciència li van fer perdre el
seny; però el cas és que ell cantava, el pobre boig, cantava,
i amb uns crits que em trencaven el cor ens cridava pel nom
i ens demanava a tots que el perdonéssim. Pària afusellat, si
la teva ànima pogués venir als meus braços, me la menjaria
a petons: ves si et perdono.

Per primer cop a la meva vida vaig sentir la bellesa del
dolor, i d’aleshores ençà el llibre va tenir per objecte recollir
artísticament la bellesa tràgica de moltes impressions del
captiveri. I quan vaig anar amb la mare cap a l’exili i arran
del Bidasoa vaig fruir l’idil·li malencònic de veure’ns sols i
en llibertat a l’últim, la idea em va venir d’acabar el llibre
amb els records d’aquelles llargues i quietes hores d’Hen-
daia, amarades d’una gran tristesa.

Veus-el aquí, el meu llibre, el que ofereixo als homes que
senten set d’amor. Acorralat com una bèstia folla pels 
que em volien perdre, quan queia a sobre meu la bava lle-
fiscosa de les rancúnies humanes, va davallar fins al fons de
la meva ànima un desig d’estimar. Enfront dels que propa-
guen el mal, dels que confonen la justícia amb la venjança
rancuniosa, presento als que em llegeixin el pa eucarístic
d’aquell amor que va arruixar-me l’ànima: quan el mal cor
dels que em perseguien m’arrossegava fins a les portes de la
mort.

II

Amb el nom de Les presons imaginàries vaig començar el
primer capítol del llibre, com si volgués fer la narració de
totes les meves penes. Però tot d’un plegat em va sobtar la
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idea de recollir en un treball isolat el terror que la història
dels martiris va escampar per totes les cel·les del castell: 
la imatge d’una Cova de llops se’m va fixar a l’esperit i va
anar inflant-se d’impressions paoroses fins a arrodonir-se
en la llegenda que a l’últim vaig escriure, tot d’un tret.

Aquella obsessió punxant de la mort havia durat tant de
temps que, a l’últim, ja parlava d’ella com si fos un ésser 
de carn i ossos. Començava a pensar que no em matarien,
però encara de tant en tant em pessigava l’ànima la vella
angúnia de morir, i una nit que no podia treure-me-la del
cap la vaig escriure en La meva companya. El simbolisme
d’aquest article desvetllarà sens dubte la impressió pura
millor que una relació psicològica d’angúnies que no es po-
den contar.

Des de les reixes de la cel·la es veia el mar i un bocí de la
plana del riu. Per a mi i per als altres nou del meu calabós,
allò era tota la Naturalesa: un espectacle de llibertat. Quan -
tes hores he passat en aquella reixa veient aixecar-se el sol
sobre les aigües, reflectir-s’hi la nit la blanca lluna, arrosse-
gar-s’hi moltes vegades la boira baixa! I, rumiant aquestes
impressions, vaig pensar escriure-les en un capítol, El mar
des de la cel·la. Però mai em lleu de fer-ho: sempre tinc por
de malmetre la imatge bella que enlluerna la meva ànima.

Una tarda van entrar els soldats a la nostra cel·la i van
endur-se un home que havia estat set mesos tancat amb mi:
el treien per matar-lo; i això em va trasbalsar tant que, des-
prés d’abraçar-lo i omplir-li la cara de petons, vaig poder
plorar com una criatura, per primera vegada d’ençà que era
al Castell. Mai havia pogut arrencar-lo, aquell gran plor, ni
quan pensava que em matarien; i, així que em vaig haver
esbravat, la ploma se n’hi va anar tota sola a escriure Les
morts imaginàries. Però dos dies després van portar-me a la
cel·la dels condemnats a mort i vaig perdre el paper, i mai
he pogut afectar-me prou per a escriure’l altra vegada.

NQ LES PRESONS IMAGINÀRIES
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Això és el que vaig escriure estant en el Castell. I el que
ho llegeixi, si bé s’hi fixa, hi trobarà una opressió, una se-
quedat d’ànima eixarreïda per la violència de la vida pa -
tibulària. Tot es ressent de la dificultat que tenia de fixar
l’atenció, sempre amb aquell neguit de la llibertat perduda.
I quan vaig anar amb la mare cap a França, el primer capí-
tol que vaig escriure respira ja la calma serena que m’em-
bolcava l’esperit. La llibertat retrobada i l’idil·li dels pri-
mers dies van donar-me la idea d’escriure de seguida un
dels últims capítols de l’obra: I el Castell ja és lluny…

Però encara no tenia més que el començament de Les pre-
sons imaginàries, i mentrestant la idea del llibre s’havia arro-
donit, i, de narració que volia ésser al principi, s’ha via tornat
pom d’impressions del captiveri. Per això aleshores vaig aca-
bar el primer capítol fent de manera que fos el preludi dels 
altres, historiant-hi el començament de la meva desgràcia,
l’estat de la meva ànima a l’ésser agafat i el trastorn psíquic 
que havia d’ésser el precursor de les hores desesperades que 
venien.

Aleshores fou quan a Santa Águeda va ésser mort en Cá-
novas, i els meus perseguidors van arreglar-s’ho tan bé per-
què el meu nom sortís en els diaris, que fins vaig estar a
punt d’ésser embolicat en el nou procés. Però mai m’han
faltat homes que em protegissin, i els d’Hendaia ho van fer
de tot cor: a ells els dec que les autoritats franceses no em
turmentessin, i per la seva valenta intercessió no vaig tenir
d’anar-me’n de la vila d’estiu que era per a mi lloc d’exili.
Però només de veure plorar la mare crec que aleshores vaig
patir més que mai; i, aprofitant aquelles emocions que em
recordaven els dies més desesperats del captiveri, vaig 
escriure Les fúries de l’instint, viatge a l’inconscient de la
nostra ànima, en què, arrossegat pel meu dolor, m’acosto a
les fondàries on els instints jeuen, i com més sofreixo més
m’agraden i ells més em volen aconsolar: l’orgull, l’egois-
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me, la fúria sexual, l’odi i la venjança proven de fer-me seu,
i sols l’amor em salva. 

El llibre ha arribat en el seu moment culminant: en els
Dies de sol la idea generosa esclata, quan encara els sofri-
ments morals em punxen i corsequen. El capítol de Les fú-
ries no es comprendria sense aquesta explicació de la meva
idea en els Dies de sol, idea que gairebé en tots els altres ca-
pítols es reproduirà, encara que sentida d’una altra manera. 

La mare, mentrestant, m’havia contat les seves penes, i
vaig sentir l’aspre desig de profanar-les presentant-les en el
meu llibre. Mai no l’he llegit a ningú, aquest capítol, que
ara dono a l’estampa amb el títol de La mare del pres, pà-
gines d’una fonda emoció, escrites amb les llàgrimes als ulls
i trasbalsat el cor. Aquells que motegen amb el nom de sen-
timentalisme tota explosió passional d’idees intensament
viscudes, poden passar-lo de llarg, aquest capítol, que res
els diria, i jo els agrairé amb tota l’ànima que no el profanin
amb les seves mirades indiferents.

A l’acabar d’escriure aquest treball vaig quedar ensorrat
per una malaltia que va durar molt temps: un soroll perfi-
diós que sentia dintre del cap no em deixava fixar l’atenció
en cap exercici intel·lectual. En aquells inacabables mesos
d’avorriment només vaig tenir dos moments bons per a es-
criure els dos primers articles d’Arran del Bidasoa: això ex-
plicarà la sensació aplanadora que dona de llegir-los.

L’indult a l’últim va venir i me’n vaig tornar a Espanya,
a la vila de Llers de l’Empordà. Em va fer molt de bé trobar-
me entre tanta gent que m’estimava, i amb l’aire sa de la
tramuntana pirenenca, la vida tranquil·la i reposada i l’es-
pectacle amansidor de la Natura el cor se’m va curar i una
pau serena va embolcar-me l’ànima. Aquella comunió
constant amb les grans decoracions de la Naturalesa dona
com una reposada majestat als darrers capítols de la meva
obra. La marxa del batalló i Les nits patibulàries, escrits en
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el poble de Torroella de Fluvià, quasi al bell mig de la pla-
núria empordanesa, i Les enyorances de presó i Arran del
Bidasoa, escrits a Llers, reflecteixen l’assossegada calma
del meu esperit.

Mai he estat tan fondament feliç com en aquells dies de
goig suau, que valen una vida. A l’ombra d’oliveres secu-
lars, en la planúria daurada de fimbradisses espigues, la
meva ànima ha anat vestint les últimes idees del meu llibre
de paraules harmonioses i rumbejants de frescor. Pàgines
dolces i serenes, vosaltres sou les preferides del meu cor,
perquè al llegir-vos em porteu a la memòria aquells dies de
goig suau passats a la terra santificada pels records dels
meus pares.

III

El català que avui es parla a Barcelona, centre literari de
Catalunya, és el que jo he pres com a nervi o matèria prime-
ra de la meva obra. Quan aquest llenguatge, netejat d’es-
trangerismes inútils, no m’ha donat les paraules que em 
feien falta, les he buscades en el dialecte empordanès, per
ésser el que més bé coneixia; i quan encara no n’he tingut
prou, he mirat de catalanitzar una paraula estrangera, o
n’he derivat de velles conegudes una de nova. Gairebé mai
he fet com els poetes acadèmics, tan afectats a aixecar
morts, a revifar paraules d’una llengua rovellada. El dia
que el català literari s’hagi enriquit amb les paraules exclu-
sives de cada un dels nostres dialectes, serà una llengua rica
i viva a la vegada, que es podrà riure dels poetes funeraris.

Qui vulgui llegir bé el català del meu llibre, que es faci el
càrrec que allò mateix ho diu de paraula al seu pare o a la
seva dona o als seus fills: aquest català que es parla a casa
és el més pur de tots els que conec.
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IV

Llevat d’aquestes explicacions, tan indispensables, tot el
que segueix del llibre està fet com si fos una novel·la: havia
de parlar de coses molt terribles i he pensat que podria fer
mal als que em persegueixen anomenant-los. Ni el nom del
castell hi entra per res: noms de persones i de coses, tot que-
da oblidat. No vull despertar rancúnies contra ningú: la
meva boca sols s’obrirà per demanar la llibertat dels inno-
cents. Qui sap si els infeliços que em volien perdre avorri-
ran, més que tot, això de no voler-los tenir ni un borrall
d’odi!

Aferrat a la idea d’apartar del llibre tot indici que po -
gués donar-li concreció d’història, tampoc anomeno mai
els homes de cor que van ajudar-me a sortir del mal pas.
Ben mirat, encara potser els portaria maldecaps si els ano-
menava tots. A ells els he dedicat el llibre: a la primera pà-
gina està en lletres de motllo la dedicatòria, i a la meva àni-
ma tinc clavats, un per un, els noms dels que van salvar-me
i no hi ha perill que els oblidi mai més.

Així totes les planes queden per a les impressions dolo-
roses, deslligades de tota altra relació que no sigui el baf
d’amor humà que del dolor s’aixeca: el llibre parla als ho-
mes de pau i d’amistat i és un consol que presento als que
sofreixen. Potser digui el lector que l’obra seria més interes-
sant si es reduís a la narració episòdica de les meves penes:
és veritat, però jo no he volgut fer una història, i és feina
que si per cas deixo per un altre dia. Així potser molts s’hi
avorreixin tot llegint-ho, però estic segur que ningú no 
hi apendrà a avorrir.

Ara només falta dir-hi que, com a obra personal, no he
pogut fer-la més sincera. El que em fa bé i el que em fa mal
és igualment descrit; les impressions que hi ha, totes les he
sentides; les idees que exposo, totes les he cregut. Però s’ha
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d’anar amb compte a confondre l’ideal amb el sentiment.
Parlo en el llibre d’ideals d’amor que són massa grans per a
cabre sempre en la meva ànima. Aixecada un dia pel dolor,
va poder assolir muntanyes que sempre més ha trobat mas-
sa altes per a la seva impuresa.

L’ideal del meu llibre només l’he viscut unes quantes ho-
res en els Dies de sol del captiveri: després m’hi he acostat
tot el que he pogut, sense atrapar-lo mai. I com no m’ha de
passar a mi el que ha succeït fins als homes més purs? Per
això el més sant és el que es creu més pecador: és que ha po-
sat el seu ideal de puresa més alt que els altres, i al compa-
rar ell mateix la pròpia vida, que als altres els sembla santa,
amb l’ideal sublim de la seva intel·ligència, troba que no
l’ha assolit i es confessa indigne i pecador. El pare Job, que
tots anomenem com l’home de més resignació i prudència,
encara trobava que no ho era prou de sofert i demanava al
seu Déu que el purifiqués. 

Aquell que us digui que el viu, el seu ideal, penseu que el
té migrat o que és un farsant. No, no està la santedat ni la
virtut a viure del tot el nostre ideal, sinó a fer-lo ben pur i
esforçar-nos tant com podem per viure’l.

HISTÒRIA D’AQUEST LLIBRE NV
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Visions catalanes de Nova York

Neus Moran Gimeno
L’espoli franquista dels ateneus
catalans (1939-1984)

Joan i Jacint Reventós
Dos infants i la guerra
Records de 1936-1939

PERE COROMINES MONTANYA (Bar-
celona, 1870—Buenos Aires, 1939).
Advocat, economista, escriptor i polític.
Durant la seva joventut, i des de la redac-
ció de L’Avenç, va mantenir contacte amb
grups catalanistes, republicans i fins i
tot anarquistes. El 1907 va ser un dels
fundadors de l’Institut d’Estudis Catalans.
El 1909 fou nomenat president de la Unió
Federal Nacionalista Republicana i esde-
vingué director d’El Poble Català. Llavors
fou escollit regidor a l’Ajuntament de Bar-
celona i diputat a Corts. El 1916, però,
es va apartar, durant molts anys, de la
política activa i se centrà en l’advocacia.
Amb l’ar ribada de la Segona República
tornà a la política. Francesc Macià l’in-
corporà a la comissió redactora de l’Es-
tatut de Núria i  e l  1933 el  nomenà
conseller de Justícia i Dret del govern de
la Generalitat. El febrer de 1936 va ser
elegit diputat a Corts per ERC i durant
la Guerra Civil fou Comissari General
dels Museus de Catalunya. En acabar la
guerra es va exiliar, amb tota la seva
família, a Buenos Aires, on va morir al
cap de poc d’establir-s’hi. Narració íntima
i autobiogràfica, Les presons imaginàries
(L’Avenç, 1899) va ser el seu primer lli-
bre. Posteriorment va publicar més obres
d’assaig polític i de narrativa, en què des-
taca la trilogia novel·lística Les dites i
facècies de l’estrenu filantrop en Tomàs
de Bajalta (1925-1934).

«Coromines estava compromès amb les campanyes
redemptoristes en els medis obrers, campanyes que

havien estat a punt de conduir-lo a finar en els fossats 
de Montjuïc davant del piquet d’execució.» 

Josep Pous i Pagès

Pere Coromines, una de les figures històriques del republi-
canisme a Catalunya, va ser jutjat en el tristament famós
Procés de Montjuïc, acusat de complicitat en l’atemptat anar-
quista del carrer de Canvis Nous, a Barcelona, en què una
bomba contra la processó del Corpus, el dia 7 de juny de
1896, va provocar dotze morts i més de 40 ferits. En una
repressió indiscriminada i sense precedents, la policia va
detenir més de quatre-centes persones, fonamentalment
obrers, que van ser víctimes d’innombrables maltractaments
al Castell de Montjuïc, on van ser tancats, sota jurisdicció
militar, per aconseguir confessions de culpabilitat. Es va
iniciar aleshores una gran causa contra l’anarquisme, on es
van veure implicats sindicalistes i republicans aliens al terro-
risme. Pere Coromines, que era un jove advocat de 26 anys
i estava en contacte amb els nuclis més actius de la classe
obrera, va ser detingut i va passar deu mesos empresonat
als soterranis del Castell de Montjuïc. Va ser sotmès a un
consell de guerra, amb una petició de pena de mort per part
del fiscal. La condemna a vuit anys de presó va ser revisada
i el maig del 1897 el Consell Suprem de Guerra i Marina va
absoldre Coromines, que va ser desterrat al País Basc francès
per les autoritats espanyoles, fins que va ser amnistiat al cap
de sis mesos pel govern i va poder tornar. Aquesta experiència
de presó i exili va donar lloc a Les presons imaginàries,
publicat el 1899, un llibre clau de la literatura carcerària que
feia més de cinquanta anys que esperava ser reeditat.

Pere Coromines
Les presons 
imaginàries

Pere Corom
ines

Les presons im
aginàries
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